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Convives con Espasticidad sigue la norma gramatical del español, según la 
Real Academia Española (RAE), en todos los materiales de este proyecto. 

En este sentido, la RAE recuerda que el uso genérico del masculino gramatical 
se basa en su condición de término no marcado en la oposición 
masculino/femenino.
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A todas esas personas que hacen 

que mi vida esté llena de motivos para sonreír.  

 A la Fundación A.M.A y Pfizer España por su 

colaboración y a Juan A. y a Mar por hacerlo posible.

A un gran tipo, Eduardo Bendala, a quien le debo 

el título de este cuento y un aprendizaje impagable de 

optimismo, de afrontamiento, de amor y generosidad. 

A su familia: Amparo, Raquel, Alejandro y Nico.  

Pero sobre todo, a aquellas  personas que han perdido la 

ilusión, que se sienten solos, que tienen miedo y a sus 

familias.   “No tengas miedo, cuentas conmigo” es para 

ellos. Recordad, nos podemos sentir muy solos pero 

siempre hay alguien dispuesto a acompañarnos. 

De parte de toda la familia

de Convives con espasticidad 

¡No tengas miedo, cuentas conmigo!



Adrián se levantó aquella mañana como cada día, cansado, sin ganas de 

nada. Se sentía invisible para el resto de personas, especialmente para las 

de su edad. ¿Por qué? Hace un par de años, cuando apenas tenía catorce, 

tuvo un accidente de tráfico y su vida cambió para siempre. Ya no podía 

correr. Andar le costaba mucho y los que antes eran sus amigos se fueron 

distanciando y dejaron de quedar con él. Pero, ¿tanto te puede cambiar la 

vida un accidente? Sí o no, todo depende de lo que uno crea en su mente. Lo 

que creemos se convierte en nuestra realidad.

Adrián creía que estaba solo, aunque había muchas personas que le 

querían y que querían estar a su lado, como sus padres, sus tíos y primos, y 

un par de amigos a los que no le importaba que fuera caminando más 

despacio. Pero él se alejaba porque en el fondo de su corazón creía que era 

un inútil y no servía para nada. La verdad es que Adrián tenía muchos 

motivos para estar contento, pero se sentía muy solo e invisible y llegó un 

momento en el que solo quería desaparecer. Había pasado el verano como 

cada año con su familia. Lo pasaban en Denia. Un sitio precioso, con una 

playa muy bonita y gente muy divertida. La mamá de Adrián, Rosa, siempre 

le insistía para que saliera a divertirse.

- Mamá no quiero, no tengo ganas, la gente se va a reír de mí porque ando 

más lento - le dijo Adrián.

- Pero, cariño, nadie se va a reír de ti y si alguien se ríe no le tienes que hacer 

caso. Tú tienes que vivir tu vida, tienes que salir. Estás creciendo Adrián y 

tienes que divertirte como el resto de adolescentes de tu edad - le contestó 

Rosa muy seriamente.
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- Pero, ¿cómo me voy a divertir si siempre estoy solo?, - le respondió Adrián.

- No haces nada por salir, por conocer gente, por disfrutar... Estar en la cama 

no es un plan divertido- replicó Rosa.

- Mamá, no me des la brasa. No tengo ganas de nada. Además, tengo 

miedo de caerme y que la gente se ría de mí, como lo hizo Alberto el año 

pasado. ¿O es que no os acordáis? Me estuvo diciendo todo el rato que era 

más lento que una tortuga. Desde el accidente ya no puedo hacer las 

mismas cosas que antes y la vida no es divertida.

Juan, su padre, le contestó.

- Vale que no puedes hacer lo mismo que antes. Pero, ¿quién te dice que tu 

vida no puede ser divertida? Ahora no lo es porque no haces nada para que 

lo sea, te pasas el día en la cama. Es culpa tuya, no del accidente.

Los últimos días fueron mucho peores, ya que iba a comenzar el nuevo 

curso.

Adrián no dejaba de comentar con sus padres que estarían mejor sin él. Su 

madre le gritaba: “No digas tonterías, ¡cómo vamos a estar mejor sin ti! 

Quítate esas ideas locas de la cabeza”.

Adrián solo tenía en la mente que quería desaparecer aunque no siempre lo 

decía, pero se comportaba de forma muy silenciosa. Siempre estaba, como 

decían sus padres, en su mundo.

Cuando todos comenzaron el curso, contaron lo que habían hecho en 

vacaciones y Adrián no decía nada. La profesora Mati le preguntaba, pero él 

no respondía y cuando lo hacía solo decía: “Nada especial, me quedé en 

casa, en la cama, no tenía ganas de hacer nada”.

La verdad  es  que  tanto  los  padres  de  Adrián  como  su  profesora  Mati  

estaban  muy  preocupados  porque  nunca  le  veían  feliz.   Mati,  que  tenía
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muchos años de experiencia, y sabía que los adolescentes, a veces se 

sentían tristes y eso era normal, le decía que no pasaba nada por estar triste 

de vez en cuando, que es normal. Y que cuando alguien está siempre triste y 

no tiene ganas de nada, tiene que pedir ayuda. Como dijo Mati a los padres 

de Adrián, “tiene que ir a un psicólogo o psicóloga, e incluso a veces puede 

necesitar medicación e ir al psiquiatra o a un médico especialista”.

Mati, la profesora, habló con los padres de Adrián para que fueran a la 

psicóloga del colegio. Este año los niños de la clase no se metían con él. El 

año pasado, cuando Alberto comenzó a insultarle, el colegio le expulsó de 

inmediato. Y es que todas las personas debemos respetarnos las unas a las 

otras.

Aunque sus compañeros no se metieran con él, Adrián tampoco les hablaba 

y los pocos compañeros que insistían de vez en cuando en hablar con él se 

terminaron cansando. Y es que ninguno sabía que Adrián podría 

desaparecer y que estaba tan triste. ¿Cómo lo iban a saber si Adrián no se lo 

quería contar a nadie? Al final Adrián pasó solo todos los recreos y eso solo 

le hacía sentirse menos importante. Se decía así mismo a menudo: “el 

mundo sería mejor sin mi”.

Los padres de Adrián lloraban mucho, aunque él no lo veía. Ellos le querían 

más que a su propia vida y lo único que deseaban era ver a su hijo feliz. No 

dejaban de preguntarse: “¿qué podemos hacer?” Se sentían desesperados.

Fue entonces cuando recordaron el consejo de Mati y pidieron cita con Ana, 

la psicóloga del colegio.

La primera vez que fueron a ver a Ana pasaron los tres. Adrián y sus padres.

Ana era una mujer muy cariñosa con el pelo negro, con unas gafas 

redondas  y  una  gran  sonrisa.  Siempre  estaba  sonriendo y decía a todo el 
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mundo que muchas sonrisas habían salvado vidas. Sonreír no cuesta nada, 

pero vale mucho. Eso decía siempre a todos los niños.

En su consulta Ana preguntó a Adrián qué le pasaba. Él estuvo mucho rato 

sin decir nada. Entonces Rosa, su madre, dijo: “No tiene ganas de nada, está 

siempre triste, ya no sabemos qué hacer, se pasa el día en la cama, no 

habla en clase y cuando dice algo, no son más que tonterías como: qué 

estaríamos mejor sin él ¡y nosotros le adoramos!”

Juan añadió: “Disculpe el tono de mi mujer, la verdad es que no sabemos 

qué hacer y estamos muy tristes al ver a nuestro único hijo así”.

Ana le preguntó a Adrián: “¿es verdad que no tienes ganas de nada?, ¿qué 

no hablas con nadie?”

Adrián, que tenía la cabeza mirando al suelo, la miró con los ojos llorosos y le 

dijo:“es verdad, no tengo ganas de nada”.

- ¿Por qué? - siguió preguntando Ana.

- No lo sé, desde que me pasó el accidente no puedo hacer nada y todo ha 

cambiado.

- ¿No puedes hacer nada? No es lo que me ha dicho tu profesora, dice que 

sigues dibujando igual de bien o mejor que antes, ahora mismo estás aquí 

hablando conmigo, has pasado las vacaciones con tus padres en la playa. 

¿Eso de verdad es no hacer nada? -le preguntó Ana. Adrián se quedó 

pensando. 

- Nada divertido, nada importante y ya no hablo ni quedo con los que antes 

eran mis amigos. Nadie me quiere. Soy un estorbo para todos.

- Cariño, ¿cómo no te vamos a querer nosotros? Por favor, no digas 

tonterías, no eres un estorbo- dijeron sus padres a la vez.
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-Por favor, no está diciendo tonterías, es como se siente, aunque no sea 

verdad es bueno que exprese lo que piensa - añadió Ana-, dejadle que 

continúe. Adrián, te voy a explicar algo que tal vez te ayude a entender lo 

que te pasa un poquito mejor.

Ahora mismo, es como si llevarás unas gafas negras, muy muy sucias que 

no te dejan ver las cosas como son, las ves distorsionadas. Si te ponen un 

vaso azul luminoso y tienes las gafas muy negras y sucias, ¿cómo lo verías?

- Negro y muy mal- respondió Adrián.

- Efectivamente- exclamó Ana-. Eso es lo que te pasa a ti, que estás muy 

triste, y tu mente es como si tuviera puestas unas gafas negras que no te 

permiten ver todo lo bueno que tienes en tu vida y lo peor de todo es que 

piensas que eres un estorbo y un inútil, pero eso no es así.

Hay muchas personas que te quieren y te necesitan, empezando por tus 

padres.

- Claro que sí, cariño, nosotros te adoramos y muchos compañeros de clase 

se esfuerzan por hablar contigo.

- Claro, Adrián, tú eres un gran chico y tienes mucho que aportar para que 

nuestro mundo sea mejor gracias a ti.

- Mi amor, nosotros no nos podríamos imaginar nuestra vida sin ti, si tú 

desapareces nos vamos detrás -añadió la madre.

Adrián tenía los ojos llorosos, se abrazó a sus padres y les pidió perdón por 

hacerle sufrir tanto.

En ese momento, Ana añadió: “Adrián no te tienes que sentir culpable, lo que 

tienes que hacer es pedir ayuda cómo estás haciendo. Eres muy valiente por 

ello y si te parece vamos a trabajar cada semana para que esas gafas
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negras que no te dejan ver ahora con claridad desaparezcan. ¿Estás de 

acuerdo?”

- Sí - respondió Adrián-. Yo también quiero ser feliz y volver a sonreír.

Los padres de Adrián se sintieron aliviados, habían dado un paso 

importante: habían pedido ayuda.

Ana y Adrián quedaban una vez por semana. Adrián le contaba cómo se 

sentía y Ana le ayudaba a pensar de otra manera. Le pidió hacer ejercicios 

cómo salir aunque no tuviera ganas, intentar hablar con compañeros, 

presentarse a gente nueva y apuntarse a algunas actividades 

extraescolares. Todo poquito a poco, para no agobiarse.

Una semana después, Adrián vio un cartel de clases de dibujo y pensó que, 

como era algo que le gustaba mucho, tenía que atreverse y dar el primer 

paso.

Cuando llegó, se presentó a todos sus compañeros y la verdad es que todos 

le sonreían. Hubo uno de ellos, Nico, que se acercó a él cuando estaba 

dibujando.

-¡Hola! ¡Qué bien que haya venido un chico más a clase! Soy Nico, ¿cómo 

estás? Estoy mirando tus dibujos y me gustan mucho, especialmente éste. 

¿Dónde está? 

-Es mi sitio favorito en Denia, antes de tener el accidente iba mucho ahí 

-respondió Adrián.

-Y, ¿ahora ya no vas?-le contestó Nico.

- No.

- ¿Por?

- Ya no puedo andar igual ni hacer las mismas cosas que antes. No puedo 

jugar con mis amigos.
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- ¿Por qué? 

Yo tengo un hermano mayor que también tuvo un accidente, va en silla de 

ruedas y aunque al principio le costó, ahora hace de todo, hasta juega al 

tenis adaptado. Tiene un montón de amigos y una novia muy guapa- 

respondió Nico-. Además, cada vez que no me atrevo a hacer algo me dice: 

“No estás solo”, “No tengas miedo, cuentas conmigo”. Bueno, cambiando de 

tema, voy a hacer una fiesta por mi cumpleaños, ¿quieres venirte? Es el 

sábado que viene y vamos a ir a ver la nueva peli que han estrenado esta 

semana.

Adrián dudó por un segundo pero recordó lo que le dijo Ana sobre la 

importancia de conocer gente nueva y probar nuevas cosas, entonces dijo 

que sí sonriendo.

- Genial, pues vamos a quedar en los cines del centro comercial. Espera que 

te doy mi número de teléfono y tú me das el tuyo.

El sábado, el día del cumpleaños, Adrián estaba nervioso porque le había 

comprado un regalo a Nicolás. No sabía si le iba a gustar porque no lo 

conocía apenas y además no sabía cómo se iban a comportar el resto de 

amigos con él.

Cuándo Nico le vió, enseguida se acercó a él y dijo: “Hola Adrián, ven que te 

presentó”.

La verdad es que todos se lo pasaron muy bien, y Adrián y Nico quedaban 

cada vez  más a menudo y se hicieron muy amigos.

Adrián también seguía trabajando con Ana para quitarse esas gafas negras 

que no le dejaban pensar con claridad. Muchas veces le confesaba que 

daba muchas vueltas a los mismos pensamientos: "Soy un inútil", "nadie me 

quiere", "soy un estorbo"... Y otros pensamientos torturadores que se repetían 

una y otra vez en su cabeza. Ana siempre le hacía preguntarse: “¿Te ha 

dicho alguien eso? ¿O es tu mente torturadora?”
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Poco a poco, Adrián se fue dando cuenta de que era su mente torturadora, 

como la llamaban en sus sesiones. Y eso hizo que esos horribles e irreales 

pensamientos aparecieran cada vez con menos frecuencia, hasta que un 

día dejaron de aparecer. Gracias al trabajo y esfuerzo de Adrián, que siguió y 

practicó todos los consejos y ejercicios de su psicóloga Ana.

Cuando llegaron las vacaciones de Semana Santa, Adrián invitó a Nico a 

Denia.

- ¡Genial! - le contestó- Así iremos a ver tu lugar favorito, ese del dibujo. ¿Te 

acuerdas?

-Bueno, no sé, no he ido a ese sitio desde que tuve el accidente. Solía 

practicar surf y, la verdad, no sé si me atreveré a volver, - respondió Adrián. 

Entonces Nicolás, con una gran sonrisa, le respondió.

- Ey, se te olvida algo importante: ¿qué dijo mi hermano? No estás solo, 

cuentas conmigo. Así que sí, claro que vamos a ir, soy tu amigo y no me voy 

a quedar sin ver tu lugar favorito, jajaja.

Cuando llegaron a Denia, fueron al lugar favorito de Adrián y los padres le 

tenían una sorpresa: habían cogido unas clases de windsurf para Nico y  de 

windsurf adaptado para Adrián.

Nico, que ya conocía y quería mucho a su amigo, vio que estaba pensativo y 

al notar su miedo, le dijo: “tío, que no se te olvide: no tengas miedo, cuentas 

conmigo”.

Ambos amigos se lo pasaron muy bien y aunque se cayeron más de una vez 

en la tabla, continuaron intentándolo y aprendiendo. Ahora no solo hacen 

windsurf cada uno a su manera sino que son amigos inseparables. Cada vez 

que uno de los dos se siente triste o tiene miedo a probar algo, el otro le dice: 

recuerda, no tengas miedo, cuentas conmigo.
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