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IVI ia cerraba los ojos cada vez que le pasaba. Primero sentia como si un gusano se le paseara por la

barriga (por la barriga “de dentro”, aquella que se le hincha cuando come demasiado; la barriga de fuera es
donde tiene el ombligo y las cosquillas). Después el gusano se convertia en un elefante gordo que se le
sentaba sobre el pecho y Mia sentia que no podia respirar, temblaba, se mareaba y se le llenaban los ojos de
lagrimas. Entonces los cerraba, pero las lagrimas siempre acababan escapando.

"Esta nifa padece angustia", habia oido que decia la doctora a sus padres. Pero a ella nadie le explicé que
era la angustia, ni de dénde venia, ni para qué servia, ni qué podia hacer para que no volviera a aparecer y la
dejara vivir tranquila.



Y es que Mia, desde que tenia angustia, que no vivia como antes. No queria ir a casa de sus amigas por si
durante la noche no podia dormir y le venia la angustia; tampoco queria ir al cine por si sentada entre tanta
gente volvia a sentir esa sensacion, ni queria subir al autobus para ir de excursion, ni de colonias, ni estar
demasiado rato en el parque por si de pronto... LE VENIA.

¢Pero qué te ha de venir? Preguntaba curiosa su hermana pequefa. Entonces Mia explicaba lo del gusano y
el elefante, y Berta imaginaba que tenia un zoo dentro del cuerpo y comenzaba a reir. Y Mia se sentia mal, y
le pedia que se callara, y le daba verglienza y poco a poco dejé de contarlo. Ni a ella ni a nadie.

Sélo el abuelo Manuel sabia que a Mia le pasaba algo.
-éQuieres venir al huerto? — Le pregunté una mafiana de sabado.

Y Mia corria ya a ponerse las botas llenas de barro para acompafarlo, cuando el gusano de la barriga se
despertd y volvio a sentir ese miedo. “éY si viene otra vez?", pensd. Y asi dejé de ir al huerto, al pantano, a
buscar moras o a bafarse en el rio. Mia cada dia estaba mas triste.

-Yo lo conozco tu gusano.- Le dijo el abuelo mientras mojaba un poco de pan con tomate para el desayuno.
-¢COmo? -Pregunto la nifia, sorpendida.

-Cuando era joven tenia un gusano también que siempre me hacia enrabiar y no me dejaba hacer lo que me
gustaba. Como ahora te pasa a ti. - Afladidé mientras cortaba un trozo de embutido.

Mia se mir6 al abuelo emocionada. Era la primera vez que encontraba a alguien que la entendia y sonrid.






-Pero ahora haces muchas cosas.

- Pues claro que si. Porque me hice amigo del gusano y ya no volvié a asustarme.
-éAmigos? -Preguntd Mia sorprendida.

-En realidad, es mi mejor amigo. ¢Y sabes por qué?

No fue necesario que Mia respondiera, porque sus ojos abiertos ya lo decian todo.

- Ven- le dijo el abuelo, que aprovechd para levantar el porréon y beber un trago de vino. Y juntos salieron al
jardin y se sentaron bajo el arbol grande que Mia utilizaba para esconderse del sol.

-Los gusanos viven en el suelo, y no en tu barriga. -Empezo a decir el abuelo. -Lo que tu sientes no es un
gusano.

-éY qué es? -Pregunté Mia curiosa.

- Eres tu. - ARadio el abuelo clavando un mordisco de su pan con tomate. -Es lo que queda de la pequeia Mia
gue cada dia se hace mas grande. A ti te gusta aprender cosas, éiverdad?

-iClaro que si! - Respondié Mia contenta.

-Y eso es bueno, pero todo lo que aprendes es nuevo, y dentro de ti todavia hay una Mia pequefna que tiene
miedo de lo desconocido. ¢ Qué pasaria si estuvieras en la selva y te encontraras un ledn? Alguien te tendria
que avisar que corres peligro, y la manera de hacerlo es haciéndote sentir miedo.

-Pero yo no estoy en la selva y aqui no hay leones.



-Tienes razon, pero tu Mia pequefia quiere hacer tan bien su trabajo que ve peligros alli donde no estan. Aun
debe aprender. - Afadio el abuelo alargandole un trozo de embutido. ¢ Quieres un poco?

Pero Mia no tenia hambre. Lo que tenia era prisa para saber mas de aquella Mia pequefia que sentia dentro.
-éY por qué no aprende? -Preguntd.

-Oh, porque tiene miedo de equivocarse y que te enfades con ella. No crecemos igual por fuera que por
dentro. - Afiadid el abuelo mientras masticaba - Hay que tener un poco de paciencia y esperar a que cada
parte crezca a su ritmo. Lo que tienes que hacer es esperarla.

- ¢Esperarla? -Pregunté Mia desconcertada.

- Exacto. Cada vez que sientas esta inquietud en tu barriga, tienes que ayudar a tu Mia pequefia a darle un
tirén. No la puedes hacer correr. Detente unos minutos y respira lentamente para que ella pueda tomar aire
y hacerse un poco mas grande.

- Y como tengo que hacerlo?

- Muy sencillo. Sélo tienes que detenerte y coger aire por la nariz sacandolo poco a poco por la boca.
Mientras llenas los pulmones le das espacio para crecer y puedes aprovechar para charlarle un ratoy
explicarle como sera lo que quieres hacer. Si le cuentas y lo conoce, no se asustara. Y si aun asi, todavia tiene
un poco de miedo, puedes intentar hacerlo para comprobar qué pasa. Seguramente descubrira que no hay
para tanto.

- ¢Asi fue como te hiciste amigo de tu pequefio TU?






-iClaro! Tuve que explicarle muchas cosas a mi pequefio YO. Pero también él me enseié otras cosas. Gracias
a él estoy siempre alerta y ahora que ha aprendido a identificar los peligros de verdad, sé que siempre vigila
y me siento seguro. Y si alguna vez se confunde y se asusta por algo nuevo, respiro tranquilo para que tenga
tiempo para crecer.

A Mia le hizo gracia la imagen de un abuelo pequefio que todavia tenia que crecer. Pero si ya era muy viejo.
Pero el abuelo le contd que nunca dejamos de aprender y de enfrentarnos a cosas nuevas. Algunos las
aprenden mas rapido y otros mas despacio, pero la mayoria tenemos prisa y no sabemos esperar a nuestro
pequefio YO.

Al abuelo se le habia acabado el pan con tomate y se levanté para coger unas ciruelas.

-Pero para que crezca bien también le tienes que dar buenos alimentos, practicar ejercicio y ofrecerle las
horas adecuadas de suefo. Y cuando quiera hablar de miedos, cuéntale cosas buenas. Necesita escucharlas
para poder confiar.

-éPara confiar en quién?

-¢En quién quieres que sea? -Dijo escupiendo el hueso de |a pruna.- Tienes que demostrarle que puede
confiar en ti. Asi ella también se sentira segura y dejara de sufrir. Caramba, ahora se han acabado las ciruelas.
-Dijo el abuelo entristecido — Voy en el huerto, é{quieres venir?

Y Mia se calzé las botas de barro, contenta.
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